FERNANDO

Cuando mis diminutos 0jos se abrieron, se encontraron en
sus brazos. Me contaron gue con un poco de ayuda me
sujetaba en sus acogedores brazos y nuestras miradas se
cruzaron con una ternura que pocas Veces se veia con esa
fuerza, una ternura que prometia una union sincera. Iba
creciendo y habia alguien aparte de aquellos a quienes
llamaban mis papas que siempre me acompaiaba... poco a
poco iba teniendo mas conocimientos y me daba cuenta de
que él, el chico que siempre estaba a mi lado, que nunca
hablaba y que me acurrucaba en sus brazos cuando
dormia... era diferente al resto y recibia un trato muy
atento y especial por parte de toda la familia. Fernando...

- ¢Qué es Fernando, mama? - Le pregunte.
Ella, me mir6 con ternura.

-Fernando es el nombre de tu hermano carifio-, me dijo
juntando las manos de aquel chico y las mias que terminé
con otro cruce de miradas y una enorme sonrisa.

Habia otros dos nifios ademas de Fernando, ellos también
jugaban mucho conmigo, pero... no como lo hacia él.

Poco a poco mi curiosidad por el mundo aumentaba, y
una parte muy importante de mi mundo era al que
[lamaban Fernando, notaba una sensacion muy fuerte
dentro de mi cuando estabamos juntos y lo tenia en mi
mente cuando se ausentaba.



A la edad de 5 aflos, comencé a explorar mas, queria
saber el por qué era tan fuerte esa sensacion que yo sentia
hacia él, porque le trataban diferente y le prestaban tanta
atencion. Asi que con mis alborotados ricillos fui
corriendo a preguntarle a mi mama:

- ¢Mama, por qué Fernando se comunica de manera
diferente a los otros nifos?

- ¢Mama por qué Fernando necesita ir sentado todo
el dia en silla de ruedas?

- ¢Mama, por qué Fernando necesita ayuda para
acostarse?

Ella sorprendida por mis inquietudes y ganas de saber, me
subid encima de mi hermano, tal y como hacia cuando nos
ibamos a la calle, nos cogio la mano a los dos y
mirandonos dulcemente explico:

- Carifio, Fernando no es como los demaés nifios. En
ese momento le brotaron un par de lagrimas que se
deslizaban paralelamente por sus mejillas.

- Fernando es... especial. El no puede hablarte,
tienes razon, pero eres muy pequeia todavia y
desde que os visteis por primera vez os entendisteis
a la perfeccion

Por un momento se hizo el silencio, se quedo sin fuerzas
para continuar y cogio aire acariciando mi pequena cara.

- Carifio, no seé si lo entenderas, pero poco a poco lo
irds conociendo y es algo que debes saber -
continud. Tu hermano nacié con Paralisis Cerebral.

Me quedé completamente callada, seria, confundida, ya
que, hasta el momento desconocia que era eso y temia que



fuera algo malo. En ese momento miré fijamente a mi
hermano, le cogi la mano, que me recordaba al personaje
de una pelicula de un nifio que nunca queria crecer, me
armeé de valor y dije:

- ¢Mama que es la enfermedad de la parélisis
cerebral?

A lo que ella me contesto:

- No es una enfermedad, es una lesion cerebral que le
Impide a tu hermano realizar funciones como
caminar, hablar, utilizar las manos. ..

Y yo continué:

- Pero él nos entiende cuando hablamos, yo hablo
con él cuando jugamos ¢verdad que si mama?

Ella cambiando de lugar la mirada contesto:
- No lo sé, cariiio, quiero pensar que Ssi.

Yo, al ver la reaccion de mi mama decidi callar y me
limité a fundirnos los tres en un afectivo y profundo
abrazo.

Seguia con mucha curiosidad por conocer y poder hablar
con aquel nifio, que para mi tenia la sonrisa mas bonita y
mas brillante que habia visto.

Ibamos creciendo y yo cada vez me daba mas cuenta de
las cosas. Habia una cosa que no entendia que era el por
qué se llevaban a mi hermano todas las mafnanas en un
camion gigante y todavia entendia menos el por qué las
personas que lo subian me tenian tanto carifo.



Aun asi, yo me quedaba en casa ideando y creando juegos
para cuando Fernando volviera. Pero aquel afno, al dejarle
en el camidn ya no me llevaron a casa, me llevaron a un
sitio al que llamaban colegio.

Yo ya habia escuchado esa palabra antes, concretamente
cuando preparaban a mi hermano antes de bajar a la calle
y llegaban aquellas personas tan carifiosas que se lo
llevaban todas las mafianas.

Aguel sitio no me gustaba, no veia a mi hermano y no
conseguia hacerme amiga de nadie, asi que me sentaba en
una esquina a escribir ideas, juegos y momentos divertidos
que habia pasado con Fernando. Los afios en aquel sitio
fueron pasando y no mejoraron mucho, me sentia sola,
inferior, indefensa y muchos de los dias llegaba a mi casa
llorando, pero al llegar a casa... ahi estaba él,
sonriendome con toda la cara llena de chocolate y mil
ganas de jugar conmigo, dispuesto a hacer lo que fuera por
secar mis lagrimas y pintar una linda sonrisa en mi cara.
Asi que, cuando en el colegio me sentia triste, enfadada o
desmotivada, pensaba en él y mis dias automaticamente se
hacian mejores.

Llego el dia de mi cumpleaiios, en el que yo ya iba a tener
6 afnos y, como siempre, me hicieron la famosa pregunta:

- ¢ Qué quieres que te regalemos este afo carifio?

No me lo pensé dos veces y conteste:



- Quiero pasar un dia en el sitio donde se llevan a
Fernando.

Mis papas y mis hermanos no cabian en su asombro,
pero no muchos dias mas tarde... alli estaba subida a
aquel camidn que llamaban autobus del cole. Siempre
recordaré aquel dia, mi hermano no paraba de reiry
hacer sonidos como si estuviera cantando una
cancion y me hacia reir también a mi.

Al llegar nos recibieron con mucha alegria. Era un
sitio con muchos colores y colchonetas y todo el
tiempo hacian actividades que me resultaban de lo
maés divertidas. Habia muchos nifios, algunos de mi
edad, otros mas mayores y otros muchisimo mas
pequefos que yo. Me contaron que en total eran 51
nifos y cada uno era un mundo. Mis ojos brillaban de
admiracion, algunos nifios no me decian nada, apenas
se movian, pero me miraban y algunos incluso me
sonreian, otros me llevaban a conocer su clase en
unas sillas de ruedas enormes y con otros me
comunicaba a base de signos porque no podian oirme
ni hablarme.

Me resultdé de lo més divertido y a partir de ahi todos
los afos pedia como regalo de cumpleafios ir a pasar
un dia entero con ellos, y siempre que podia intentaba
gue mis padres me dejaran escaquearme del colegio
para poder ir a verles.

A los 10 afios, me preguntaron qué gueria ser de
mayor. Lo tenia clarisimo y muy contenta les conté
que queria trabajar como los profes que se pasaban el
dia jugando con Fernando y sus amigos en clase.



La gente, al ver tanta ilusion en mis grandes 0jos me
respondian que para ser tan pequefia tenia las cosas
muy claras y que si luchaba por mis suefios
conseguiria alcanzarlos.

Pasaron los afnos y las cosas en el colegio seguian sin
irme bien, pero un dia de los que peor llegué a casa
mi madre nos metid con ella en una habitacion a mi
hermano y a mi y nos puso masica y comenceé a
bailar con éel. Al ver que me costaba horrores mover
aquella enorme silla, comenceé a bailar en vez de con
mi hermano a bailar para él y a dedicarle todos y cada
uno de los bailes.

El era mi mayor apoyo, mi motivacion, el que me
hizo seguir adelante. A partir de ahi todo mejoro,
cada dia estabamos mas unidos y habia gente que
opinaba que éramos inseparables.

Pasamos tantas cosas juntos... cuando iba a su cole
haciamos mil cosas, un dia incluso me llevaron a
pasar una noche en el océano grafico con los
tiburones.

Otro dia llego un chico nuevo, Roberto, y mi
hermano le cogié mucho carifio. Era mas grande que
mi hermano, gritaba mucho y por alguna razén
cuando se ponia nervioso se golpeaba las manos
contra sus dientes. Por aquel entonces yo ya tenia 12
afios y aunque era pequefia, siempre que podia me
tiraba con él en las colchonetas a jugar para que no se
golpeara, hasta que finalmente nos quedabamos
dormidos, abrazados, lo cual le creaba muchos celos
a Fernando.



Pero el tiempo no se puede parar y cuando mi
hermano cumplié 21 afios tuvo que salir de aguel
centro de paralisis cerebral infantil, lo que me puso
muy triste y me hizo llorar a mares en la fiesta de
despedida, aunque os adelanto que aquel no fue un
adids sino un hasta luego.

En todo ese tiempo habia aprendido muchisimas
cosas sobre Fernando, no todo eran buenos
momentos, también se enfadaba conmigo,
competiamos... Eramos un terremoto cuando
estabamos juntos.

Han pasado ya 3 afios desde que tuvo que dejar aquel
centro y tampoco me puedo quejar del centro actual.
Mi hermano se divierte cantidad, son unos fiesteros,
aungue no me dejan pasar dias con ellos ya que es un
centro de dia, pero me dejan participar en distintas
actividades, asi que por cuidar tanto a mi hermano,
todas las navidades les dedicamos un baile juntos.

Con 23 afios, ya casi 24 mi hermano sigue con sus
problemas de epilepsia, que le han perseguido desde
los 3 meses. Sigue sin poder andar y no puede hacer
mil cosas, pero... ES capaz de sacarme de mis
ataques de ansiedad con su simple presencia, con su
recuerdo, su sonrisa... Es el causante de mis mejores
escritos, es el que hace que cada dia me despierte con
fuerza y el que me ha regalado la ilusion de luchar
por este gran suefio que acabo de emprender. Tengo
diecisiete anos vividos con mi hermano, ainos de
amor y de magia, en los que una lesion cerebral no ha



podido evitar que se creen en mis recuerdos de
momentos increibles y también muy duros.

Me ha ensefiado que no siempre salen las cosas
COmMO uno espera 0 como nos hubiera gustado que
salieran, pero que siempre hay que buscarle el lado
positivo a la vida.

Me ha hecho sentir el carifio que nunca voy a sentir
por nadie mas. Un amor desinteresado que jamas
desaparecera. Fernando me ha demostrado que no
hay dificultad que nos impida sonar.
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