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Dedicado a todas las personas
afectadas por Paralisis Cerebral.






Prologo

En las asociaciones de Personas afectadas por Pa-
ralisis Cerebral (ASPACE) es uno de nuestros anhelos
que la sociedad conozca la realidad de estas perso-
nas, que resulta ser a menudo tan desconocida.

En nuestro afan por conseguirlo surge esta his-
toria, que pretende convertir a los mas jévenes en
protagonistas de un cambio de actitud necesario en
nuestra sociedad, en la que el ejemplo a seguir dejen
de ser las personas de vida dispersa, los ganapanes,
titeres de papel cuché y vendedores de vergilenzas
por entregas. Queremos darle la dimensién de héroe
a quien supera sus limites, al que lucha por vivir y
se plantea como reto cotidiano conseguir un espacio
propio en el mundo.

Gracias a que la Federacion ASPACE Castellano-
Leonesa, la Fundacion Roviralta, la Gerencia de Ser-
vicios Sociales de la Junta de Castilla y Leén y la
Editorial Lobo Sapiens desinteresadamente han apo-
yado e impulsado este proyecto, hoy es una realidad
que recorre bibliotecas y centros educativos.

Por ultimo, mostrar mi agradecimiento a ASPACE
Ledn, a sus voluntarios, en especial a los a los volun-
tarios de la Real Cofradia del Santisimo Sacramento
de Minerva y de la Santa Veracruz y a la Asociacion
Krik de Slatina (Croacia).

Manuel Ferrero






Este cuento no empieza como todos los
cuentos. No usa «érase una vez», sino
«déjame probar de una vez». Esa era la
frase mas repetida por Agustina, porque
no le permitian hacer nada por si misma,
cosa que le cabreaba. De todas maneras
ella tenia estrategias muy inteligentes
para salirse con la suya. éNo sabéis quién
es Agustina? Agustinas hay muchas, pero
la nuestra era especial.

Antes de nacer, las cronicas anunciaban,
los brujos aseguraban y las magas tenian
por hecho cierto que naceria un nifio que
seria un gran caballero. Su cuna seria hu-
milde.

iYa sé, ya sé! Diréis que es el topico, pen-
saréis que la profecia seqguiria asi: «Mata-
ra a un Dragdén camorrista, terror de las
aldeas y se casara con una princesa panoli
gue lo Unico que queria en la vida era apa-
Aar a un principe azul mojigato».

Os basta saber que la prediccién asegu-
raba que tendria el don de la comunicacién
y que, eso si que acertasteis, mataria a
un monstruo. ¢Qué monstruo? Tiempo al
tiempo. En lo que se equivocaron fue en
gue seria chico.



Dos humildes campesinos vivian feli-
ces. El padre cuidaba y esquilaba ovejas.
La madre sofaba con tener un hijo. Una
tarde llegd un pitoniso al pueblo. Iba en
un viejo carromato vendiendo balsamos
«cura todo» y «crece pelos». Al pasar por
el hogar de los campesinos hizo que tem-
blaba y con voz profunda gritd para que la
aldea lo oyese:

—Este es el hogar del que ha de nacer
el mas grande caballero de todos los tiem-
pos.










Una mezcla de terror y esperanza reco-
rrid la villa. En casa del ovejero habia de
nacer el libertador. ¢El libertador de qué?
iDe que va a ser! Del monstruo. Un mal-
vado gigante que tenia sometido a todo
el reino. A su gusto asolaba casas, zam-
paba nifios, rompia catedrales o hacia sus
necesidades encima del castillo real. Con
un solo estornudo arrasd la capital. Eran
temidas sus ventosidades por su fuerza
huracanada y por su atroz olor capaz de
enfermar a cualquiera.

Los que habian osado enfrentarse a él
habian muerto de un manotazo, pisotén o
L golpe de dedo.
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Afortunadamente, al gigante le aburria
la gente y desde hacia unos afios sus actos
barbaros habian descendido. Ahora en vez
de matar a la gente, la chantajeaba. A los
panaderos les pedia hogazas de tres tone-
ladas, al carnicero chorizos de 500 kilos y
al pobre campesino, toda la lana para que
el sastre tejiera su ropa gigante. Si alguien
desoia sus deseos, montaba en célera y
arrasaba todo.




La villa de Bordillo de la Ribera, pueblo
donde sucede la historia, se sintio feliz y
el viejo Reino de los Mil escalones al que
pertenecia hizo sonar las trompetas rea-
les. Habia corrido la voz de que naceria
un salvador. Acudieron todos a la casa de
aquel humilde matrimonio de ovejeros. Y
para alegria de los mil habitantes del rei-
no, se anuncid la noticia: la mujer estaba
embarazada y el nifio se llamaria Agustin.




Toda esa euforia era contenida. Cuida-
ban mucho de que el gigante no se entera-
ra. Silencio sobre el tema cuando venia a
recoger las diez mil toneladas de lefia para
su chimenea gigante. Silencio si se le veia
aparecer detras de las montafias rascan-
dose el trasero y silencio si preguntaba:
«¢Qué demonios os pasa?»

Pero las cosas en este cuento no son lo
gue parecen. Ya os imaginais la sorpresa
cuando en vez de nino, vino nifa. Pasado
el susto de que fuera chica, la mayoria aun
creian que ella haria real la profecia.




Justo al nacer, nuestra aventurera tuvo
un percance. Se hizo un lio con el corddn
umbilical. Casi no lo cuenta. Esa falta de
aire le causdé problemas. Desde que era
chiquitina los padres estaban preocupa-
dos, su movilidad era distinta y reacciona-
ba de manera rara a los estimulos. Todo el
reino se preocupd.






El rey hizo venir a los médicos reales que
decian palabras extrafias que dejaban sin
aliento a los padres: «anoxia, paralisis ce-
rebral, espastico, atetdsico, ataxico». Pare-
cian conjuros de magos. El peregrinaje de
Agustina por todos los hospitales fue terri-
ble. Pruebas y mas pruebas. Hasta que los
papas vieron que la cosa no tenia arreglo.
Con los afios la gente olvidé la profecia.
Agustina crecié viendo codmo sus padres le
daban de comer a la boca, la duchaban, la
llevaban al servicio y la limpiaban. Sien-
do una moza fue capaz de apanarse sola,
pero le costd. Es duro depender de otros
para realizar las funciones esenciales de la
vida.



Casi nunca salia a la calle, salvo que al-
guien la llevara en brazos y aunque podia
mantenerse un rato de pie, en seguida se
cansaba iPero que nadie olvide que ella
era la elegida! Se esforzaba por hacer las
cosas ella misma, aunque tardara mas. De
ahi que odiara la frase: «Pobrecita, ya te
ayudo yo». Recordais que el cuento empe-
zaba con la frase «déjame probar de una
vez». Nuestra heroina consiguié comer
sola, vestirse sola, lavarse sola y peled
contra viento y marea para ir a la escuela.
Le costd meses hacer entender a sus pa-
dres, por gestos, que queria ir.

En la escuela no comprendian que, aun-
que su movilidad fuera reducida y que, a la
hora de hablar, grunera o murmurara cua-
tro sonidos, Agustina, era inteligente y te-
naz. Ella tenia derecho a recibir educacién
y a desarrollar sus potencialidades, pero
aquel era un reino de mentalidad muy an-
tigua.
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Vaya fiasco de profecia. ¢éEn qué tendria
aquella nifa el don de la comunicacién y
cémo podrian con sus manos deformadas
y sus piernas temblorosas enfrentarse a
ningun gigante? Hasta sus padres dejaron
de creer que se haria posible la prediccion.
iCuantas milongas habian oido de gana-
panes y curanderos que prometian curar
a Agustina de sus males! Nadie recorda-
ba ya cuando nuestra protagonista tenia
15 afios. Solo Agustina guardaba en su in-
terior la voluntad y el convencimiento de
acabar con la crueldad del gigante.

Todos los dias para ir al colegio tenian
que llevarla en brazos, por lo que sus pa-
dres pidieron al carpintero que le fabricara
un carro especial. El ebanista construy9,
en lugar de un carro, una silla de madera
con ruedas grandes.

Con aquella silla salia a la calle y empu-
jandose con los pies torcidos y las manos
temblorosas, recorrid lo que estaba alisa-
do del pueblo. En el colegio se aplicaba y
a menudo sorprendia por su amor propio
e ingenio. En Bordillo, pocos lugares eran



aptos para rodadas, pues en el Reino de
los Mil Escalones todo se arreglaba a base
de escaleras. En la escuela pusieron la pri-
mera rampa, y poco a poco los habitan-
tes fueron afadiéndolas a sus negocios vy
a sus tiendas. No todos. Solo aquellos que
conocian y respetaban a Agustina.







Cierto dia, el gigante le pidi6 al rey, una
tortilla de patatas de mil huevos. El asus-
tado rey explicé al malvado que no habia
sartén gigante con la que poder freirla, y
que darle vuelta seria imposible. El gigan-
te agitd las manos al cielo y secuestré a
la princesa. (Si en tres meses no tenia su
tortilla, la mataria.)

Los buenos aldeanos lo intentaron. El
herrero en veinte dias de trabajo hizo la
sartén con ayuda de cien hombres mas,
pero los cocineros eran incapaces de darle
la vuelta a la tortilla. Y si lo lograban se les
caia rota en mil pedazos al suelo. Con lo
que costaba reunir mil huevos.

El Reino de los Mil Escalones se tifid de
luto. Todos sabian que ella iba a morir y
nadie se atrevia a enfrentarse al gigante.

Por esos dias Agustina descubrié que en
el reino habia mas paraliticos cerebrales.
Al igual que ella, casi no habian salido de
casa porque no tenian silla.

El carpintero fabricé 2 sillas mas. Al igual
gue Agustina, estos amigos tenian proble-
mas para hablar, comer y moverse. Las fa-



milias de los tres, se juntaron y fueron a
ver al rey. Querian que en el reino se supri-
mieran los bordillos, las puertas estrechas
y las mesas altas. El rey consternado por
la posible muerte de su hija, no les atendid
bien e incluso comento:

—Sabéis lo que costaria eso, sélo para
tres personas.

Agustina, que estaba en la sala, hizo
gestos al rey.

—éQué quieres decir?

—¢éSabe su majestad que seré yo quien
derrote al gigante?

Con miradas, palabras sueltas y grufi-
dos explicé su argumento.

Nadie en la sala lo entendid, salvo sus
familiares y sus dos nuevos amigos. Como
no estaban en la corte acostumbrados a
escuchar despacio y a mirar a los 0jos, no
entendieron. Mejor fue asi, porque de ha-
ber sabido que Agustina aln creia en pro-
fecias se habrian reido de lo lindo.

Como el gigante no tuvo tortilla, el gi-
gante se comid a la princesa. Eructd des-
pués frente al castillo. Todo el mundo llord
la pérdida.







Afios después teniendo nuestra aventu-
rera treinta, convencid a sus amigos y veci-
NOS cercanos para que se asociaran; entre
todos prepararian la batalla con el gigante.
En su ejército solo habria tres personas.
Ellos debian demostrar por si solos la rea-
lidad de la frase:

—iDéjennos probar de una vez!

Toda la aldea se conmovié con el anun-
cio de Agustina. El carpintero y el herre-
ro, siguiendo las ideas de la capitana,
mejoraron las sillas. (Con motor de vapor



y una palanca para conducir). Inventos lo-
cos y geniales. Luego llegaron las ideas de
crear comunicadores con imagenes. En la
alforja trasera del zurrén, todos llevarian
un folleto con dibujos, asi seria mas rapido
comunicarse. Se sefiala lo que se quiere
decir y ya esta.




La ilusion y la voluntad con la que se
preparaban y ejercitaban con las espadas
conmovieron al pueblo. Todos se asombra-
ban de que manos temblorosas y espasti-
cas agitaran los espadones. Espontanea-
mente se cred una leva de hombres y un
gran ejército se preparo en silencio contra
el gigante. Llegado el dia fijado para la ba-
talla, solamente nuestros tres guerreros
Anibal, Agustina y Alejandra, quedaron
encerrados. Por orden de algunas familias
muy protectoras y del rey, se les prohibio
combatir.



Agustina sintié pena. Ella habia genera-
do la ilusion por la batalla y era la des-
tinada a derrotar al gigante. La carga no
fue fructifera. Con una brazada y un grito,
el gigante asolo el ejército. Mato a la ma-
yoria. Dejé minusvalido al rey y amenazé
con quemar y pisotear Mil Escalones, si en
tres meses no tenia una paella a la valen-
ciana con 80.000 gambas y diez toneladas
de arroz. La gente estaba consternada.
Aquello parecia misidon imposible. éDonde
encontrarian tantas gambas?







Agustina y los guerreros pidieron au-
diencia al rey. El rey los recibid. Su trono
se habia convertido en una silla de ruedas.
Sentado desde él escucho:

—Yo soy la elegida— gesticulé Agusti-
na— éste es mi ejército. Mafiana, querais
0 no, nos enfrentaremos al gigante.

Esta vez el rey se alucind. Habia enten-
dido lo que le decian. Tal vez la vida le ha-
bia vuelto humilde.

Los tres se prepararon, se pusieron las
armaduras, afilaron las espadas y volvie-
ron sus sillas hacia el castillo del gigante.
A medio camino, todo se llend de rocas y
se hizo imposible atravesarlas. Ya se vol-
vian desolados, cuando los habitantes del
pueblo con el rey a la cabeza, allanaron el
terreno, les escoltaron y acompanaron.



El gigante se asomod a su balcdén gran-
dioso y al ver como una hormiga a los gue-
rreros, le dio un ataque de risa. Agustina
y Anibal sacaron la espada. Alejandra es-
cupio en la tierra y Agustina clavé sus ojos
en aquella bestia.

De la risa, pasd al asombro y del asom-
bro al silencio. Un grupo de discapacitados
le plantaban cara. De todos modos algo
sorprendio al gigante: la mirada de la ca-
pitana. Sus ojos brillaban con una intensi-
dad nunca vista. Conocia aquel brillo. An-
cestralmente los gigantes se habian comu-
nicado por los ojos, eso mucho antes de
que se usara la palabra. Era curioso. Aquel
ser minusculo tenia el don para comuni-
carse con la mirada.

—¢éQuién te ha ensefiado a hablar asi?
—echd un vistazo inmenso a Agustina.

—La vida. —contestaron los ojos de la
jefa. '

—Acabaremos contigo— gritaron las pu-
pilas de Alejandra.



—¢éPor qué dafias a la gente inocente?—
Pestaneo Anibal.

—¢éPor qué no te vas?— la capitana se-
Aald el dibujo de caminar de su comunica-
dor.

—iVas a morir!l— afirmd Agustina blan-
diendo la espada al viento.




El gigante nuevamente se doblaba de la
risa, tanto que subestimo su valentia.

—Echadle la soga —agitd el brazo con
energia. Era la sefal.
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Anibal tocé un botén de su silla y una
recia maroma de hilos de salguera se anu-
dé al cuello del gigante. Las sillas dieron
marcha atras a toda maquina. El gigante
se puso morado tanto que no era capaz de
respirar. Las tres sillas sujetaban cada una
desde su lado al hombretdn, que al verse
presto a morir, se echd a llorar. A empu-
jones, hicieron que el gigante renqueando
llegara a una gran cueva. Todos los ciuda-
danos se le echaron encima. Y lo encade-
naron con la cuerda que sobraba.

-



Alejandra fue la primera en pisarle la
panza. Se levanté de la silla y, apoyada
en una roca, levantd la mano en sefal de
victoria. Atado y amordazado, lo dejaron
en el fondo de una cueva. Con el tiempo
construyeron muros de acero para que no
viera el sol y lo encerraron para siempre
jamas.




Solamente Agustina de vez en cuando
sube con sus amigos para charlar con él.
Nadie mas se atreve.
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El gigante sigue asombrado de que co-
nozcan el lenguaje de la mirada. De que
hayan vencido su tamano. El encierro le
ha vuelto humilde, pero los habitantes de
Bordillo no se atreven a soltarlo, por lo que
pueda pasar. La ultima conversacién que
tuvo con nuestra campeona fue la siguien-
te:

—¢éSabes lo que aprendi...? Que ser gi-
gante no da derecho a abusar.

—Y yo, gigante, que tener otro ritmo o
una paralisis cerebral no quita capacidad
para crecerse a tamano gigantesco.

Los habitantes, que no dominaban bien
el idioma de los ojos, se morian de ganas
por saber qué se decian vistazo a vistazo,
visaje a visaje, pestaneo a pestaneo y pu-
pila a pupila.



Diez afios mas tarde Agustina conven-
cio al rey de que soltara al gigante. Estaba
convencida de que se habia reformado y
con su tamafo podria ser una gran ayu-
da para todos. El rey accedid, confiaba en
ella. El gigante se hizo jardinero y se dedi-
co a eliminar todos los escalones del reino.
Se volvié noble y apacible.

La profecia se cumplid. Agustina fue lau-
reada y reconocida; no pedia nada de eso.
Ni halagos vacios, ni condescendencia, ni
|astima, ni paternalismo, solo queria que
se hiciera popular la frase: «Déjame pro-
bar de una vez». Bien sabia que las per-
sonas no tienen limite si tienen voluntad
férrea.






iAh! Se me olvidaba. éNo hay amor en
el cuento? Que le pregunten a la sefnorita
Alejandra, que para mi que algo se trae
con Anibal.

iEh! Y el rey? éQué fue del rey? El rey
decidio prohibir construir bordillos y esca-
leras. Ahora se gasta lo necesario. Si no
por sentido comun, porque le tocd en sus
carnes. Entiende pues su deber de hacer
todo transitable.

iUh! Y el pueblo, las familias, el carpin-
tero y el herrero? Al no tener maton en la
comarca, prosperaron y se sintieron satis-
fechos. El pueblo cambié de nombre y se
llamo Ruedillo y el reino dejo de llamarse
de los Mil Escalones y se intituld: Reino de
los Mil SofAadores.

Y fueron felices... Y comieron con mas-
ticador, perdices o lo que fuera, siempre
y cuando supieran buenas. Quiero decir,
bien cocinadas.









Epilogo

En reunion de trabajo con algunos usuarios de AS-
PACE se aportaron las siguientes propuestas en rela-
cion a cdmo quieren ser tratados:

e Pregluntame antes de darme ayuda, puede que
no la necesite o no la quiera.

e Miranos como mirarias a una persona sin trastor-
no, no somos diferentes. No te quedes mirando como
un idiota, porque eso es lo que pensaremos de ti.

e En vez de una mirada descarada ofréceme una
sonrisa, veras lo que la gente te devuelve.

e Esfuérzate por entender a los demas, si una per-
sona no habla bien, no quiere decir que no entienda
0 que no pueda comunicarse o expresarse. Su co-
municacion puede ser diferente, pero igual a la tuya.
Ten paciencia y escucha porque tenemos mucho que
decir.

e Es importante que cedas el asiento a personas
con trastornos motrices, porque puede que necesiten
descansar mas que tu si tenéis que estar de pie du-
rante un tiempo largo, por ejemplo en un autobus.

e Respeta los rebajes y no aparques en ellos, ni
tampoco encima y al lado de pasos de peatones. Una
silla de ruedas levanta la altura de un coche y la falta
de visibilidad puede provocar un accidente.

“"Soy una persona como tu,
olvida las etiquetas”

14 de octubre del 2009



La Federacion ASPACE Castellano Leonesa, con el
apoyo incondicional de trabajadores, usuarios, y fa-
miliares de las personas afectadas por Paralisis Ce-
rebral, propone una serie de consejos practicos para
relacionarse con estas personas:

e Pregulntale directamente como quiere ser ayu-
dado.

e Hablale de frente, camina a su lado y a su paso.

e Atiende a su forma de comunicarse.

e Escucha, dale tiempo. Si no entiendes, pregun-
ta.

e Dirigete a la persona afectada, no a su acompa-
fNante.

e Déjale tomar sus propias decisiones.

e No te sientas mal si rechaza tu apoyo. Déjaselo
hacer.

e ¢(Has pensado “qué puede hacer esta persona
por mi”?

e No le crees falsas expectativas.






